El libro de la vida: La Muerte, Xibalba y los esqueletos de la Tierra de los Recordados

*El libro de la vida* fue dirigida por Jorge R. Gutiérrez, producida por Guillermo del Toro y realizada con Reel FX Animation Studios, con sede en Dallas, según 20th Century Studios. Llegó a los cines el 17 de octubre de 2014.

Tardó mucho en llegar. Gutiérrez propuso el proyecto por primera vez tras graduarse de CalArts en 2000, y le dijo a Animation World Network que tardó 14 años en llegar al estreno. Son muchos años para mantener vivo un mundo de esqueletos en la cabeza. Gutiérrez dijo que la historia mezcla el folclore mexicano con la mitología maya, la mitología griega y el mito de Orfeo.

Lo primero que nota la mayoría de los espectadores es que nadie en la película se parece del todo a un personaje de caricatura. Todos parecen tallados o pintados, como un muñeco de madera. Ese era el plan desde el principio. Gutiérrez le dijo a Skwigly que la película se concibió, desde el guion, como un mundo de muñecos de madera.

Él y Sandra Equihua diseñaron los personajes juntos. Gutiérrez diseñó en general a los personajes masculinos y a los monstruos, mientras que Equihua diseñó la mayoría de los personajes femeninos. Antes de empezar la producción, la pareja presentó a Reel FX maquetas de madera, pequeños modelos esculpidos de los personajes, junto con pinturas que definían el estilo.

Las influencias eran muy variadas. Gutiérrez citó el arte popular mexicano, las esculturas de Picasso, las máscaras africanas, el stop-motion, la animación *rubber hose* (de extremidades flexibles como mangueras), la animación japonesa y las propias películas de del Toro. Quería conservar proporciones poco habituales, imperfecciones visibles, mucho ornamento y, según su propia lista, una abundancia de calaveras, bigotes y sombreros. Reel FX hizo la película con animación por computadora, pero conservó la sensación artesanal de los muñecos tallados o pintados.

Entonces, ¿de qué están hechos los esqueletos? En pantalla son animación por computadora hecha para parecer figuras de madera pintada. Son un diseño cinematográfico basado en referencias del arte popular mexicano, y no una copia de una sola tradición histórica de esqueletos, por eso resultan a la vez familiares y completamente nuevos.

La respuesta más clara a «¿en quién se basa La Muerte?» viene de la historia del casting. En una entrevista con CineSnob, Gutiérrez explicó que imaginó a Kate del Castillo como La Muerte, y que del Castillo le mostró una fotografía de sí misma pintada como esqueleto, «como una Catrina». Los cineastas hablan de ella como un personaje parecido a La Catrina, y el diseño lo confirma: el sombrero ancho, el rostro de esqueleto decorado, las flores, las velas y la explosión de color pertenecen todos al lenguaje visual de La Catrina y del Día de Muertos.

La Catrina tiene una historia propia. Surgió en las estampas satíricas de calaveras de José Guadalupe Posada, el grabador mexicano cuyas imágenes de esqueletos circulaban en la cultura impresa popular de comienzos del siglo XX. Su *Calavera Garbancera*, creada hacia 1913, es una de las referencias visuales clave de las imágenes posteriores de La Catrina. Diego Rivera después popularizó su nombre y la imagen de dama de alta sociedad con vestido de gala que la mayoría conoce, como lo describe The Mexican Museum (Museo Mexicano).

Entonces, La Muerte es una invención de la película que lleva el estilo de La Catrina. Es una gobernante de los muertos con personalidad, un pasado y una célebre apuesta, todo escrito para la historia.

Cuando los cineastas hablan del origen de La Muerte, la figura que nombran es La Catrina. Hay otras dos figuras que aparecen a menudo cuando la gente se pregunta por ella, y cada una tiene una historia separada.

Mictecacíhuatl es una diosa de la tradición religiosa mexica; nuestra historia sobre Mictlantecuhtli trata de los señores mexicas de los muertos. La Catrina es otra figura, nacida en los grabados de Posada. Santa Muerte es una figura devocional popular moderna y distinta. Es fácil ver por qué los espectadores relacionan a una reina esquelética de los muertos con ambas, y esas conexiones vale la pena conocerlas. Sin embargo, la historia de diseño que contaron el director y su estrella es la de La Catrina.

El rival de La Muerte toma su nombre de un lugar mucho más antiguo. Xibalba recibe su nombre del inframundo de la tradición maya k'iche'. En el *Popol Vuh*, un texto maya k'iche', Xib'alb'a es un inframundo gobernado por señores de la muerte y la enfermedad. La traducción del *Popol Vuh* de Allen J. Christenson glosa el nombre como «Lugar del miedo».

La película convierte ese lugar en una persona: el gobernante de la Tierra de los Olvidados. Como lo expresó Gutiérrez, la historia mezcla el folclore mexicano con la mitología maya, junto con el mito griego y el de Orfeo. El Xibalba de la película es un personaje nuevo inspirado en el inframundo k'iche', y los señores de la muerte del propio Popol Vuh son un reparto distinto y mucho más antiguo.

El más allá de la película tiene tres partes, y cada una funciona con la memoria. La Tierra de los Recordados es un más allá colorido para los muertos que todavía recuerdan los vivos, y La Muerte la gobierna. La Tierra de los Olvidados es el lugar más oscuro, gobernado por Xibalba, donde los muertos se desvanecen cuando ningún vivo los recuerda ya.

Entre ambas se encuentra la Cueva de las Almas, en el borde de la Tierra de los Recordados. Es un paso peligroso entre los mundos. Manolo y sus familiares fallecidos atraviesan un laberinto custodiado por una figura que juzga. Dentro, se encuentran con el Candle Maker, que explica que cada vela representa una vida individual, y que el libro de la vida guarda la historia de todos. Ahí es donde la película toma su nombre.

Los tres lugares son un mundo de fantasía propio de la película. Toman el sentimiento del Día de Muertos, la idea de que los muertos permanecen cerca mientras se les recuerda, y construyen en torno a ese sentimiento un mapa nuevo del más allá.

La película llena la pantalla de imágenes ligadas al Día de Muertos: calaveras decoradas, esqueletos, velas, flores de cempasúchil, papel picado, altares y visitas al cementerio. Esos elementos se relacionan con prácticas documentadas en México y en las comunidades mexicanas de la diáspora, y las costumbres cambian según el estado, el pueblo, la comunidad y la familia.

Las calaveras de azúcar, o *sugar skulls* en inglés, son un buen ejemplo de una tradición real con una larga historia material. Según The Mexican Museum, son cráneos hechos de pasta de azúcar moldeada y decorados con flores, plumas, pintura, papel metálico y, a veces, el nombre de una persona fallecida. Señala que los altares pueden incluir fotografías, velas, comida, bebidas, papel picado y flores de cempasúchil. La Secretaría de Cultura de México también explica el lugar de la calaverita de azúcar en los altares de Día de Muertos.

Los registros de museos ubican la tradición en lugares y fechas concretos. Una calavera de azúcar de Toluca, recogida por Frederick Starr en 1898, se conserva en el Museum of Archaeology and Anthropology (Museo de Arqueología y Antropología) de Cambridge; está hecha de pasta de azúcar y decorada con una cruz y pigmentos. Un grupo de calaveras de azúcar pequeñas de Oaxaca, recogidas en 1990, viene con una nota que dice que se podían añadir nombres en el mercado, y que las calaveras en miniatura podían colocarse en los altares para los angelitos, las almas de los niños.

Los esqueletos de la película son otra clase de objeto. Las calacas reales pueden hacerse de azúcar, papel maché, barro, madera, metal o papel, y ningún diseño nacional representa a todas las celebraciones del Día de Muertos. Los muertos tallados como muñecos de Gutiérrez son la carta de amor de un artista a toda esa familia de esqueletos populares.

Para una película tan llena de calaveras, su centro emocional es sorprendentemente tierno. Gutiérrez le dijo a Rotoscopers que el enfrentamiento de Manolo con un toro esqueleto gigante es el corazón de la película. Manolo pide perdón a los toros que mató su familia y enfrenta a la bestia con música, amor y perdón en lugar de violencia. Es una escena de esqueletos que gira en torno al recuerdo, algo que encaja con una película sobre los muertos.

La crítica fue en general favorable, con los elogios concentrados en el diseño visual y la animación, y comentarios más mixtos sobre la historia. Rotten Tomatoes registra una calificación de 82% de la crítica y de 77% del público. Metacritic registra una puntuación de 67 sobre 100 a partir de 27 críticos, clasificada como «generalmente favorable». Los reseñistas elogiaron a menudo el color, la sensación artesanal, la ambientación mexicana y la disposición de la película a hablar de la muerte ante un público familiar.

Después llegaron los premios. La película recibió una nominación al Globo de Oro de 2015 a Mejor película animada, y el resumen de premios de Metacritic registra una victoria en cinco nominaciones a los Premios Annie.

Algunas preguntas se repiten una y otra vez cuando terminan los créditos.

El estilo de La Muerte tiene raíces profundas. Conozca a la dama esqueleto original en nuestra historia sobre La Catrina y al grabador que está detrás de ella, José Guadalupe Posada. Para la festividad en sí, lea sobre el Día de Muertos. Y si quiere más muertos animados, vea cómo Pixar construyó los esqueletos de Coco, o cómo una película de James Bond dio origen al desfile de Día de Muertos de la Ciudad de México.