¿Qué significa «calavera»? Cráneo, dulce, verso y expresión popular

El *Diccionario de la lengua española* de la Real Academia Española define la calavera como el conjunto de los huesos de la cabeza unidos entre sí, despojados de la carne y la piel. Es femenina: la calavera. La misma entrada da su origen con una línea muy breve: «Del lat. *calvaria* 'cráneo'». El American Heritage Dictionary, un diccionario de inglés, lleva la cadena un paso más atrás: *calvaria* viene de *calva*, y esta de *calvus*, que significa «calvo». La calavera, en el fondo, es una cabeza que se quedó sin nada encima.

A veces se oye que la palabra viene de *cadavera*, «cadáveres». Esa explicación se considera una etimología popular, de esas que suenan bien pero no son el origen aceptado. El origen que dan los diccionarios es *calvaria*.

En cuanto a las fechas, el diccionario etimológico Iedra registra la primera aparición de «calavera» en un diccionario del español en 1505, y su primera aparición en un diccionario de la Academia, el *Diccionario de autoridades*, en 1729. Son fechas de diccionario: dicen cuándo la palabra entró en esas obras, no cuándo la gente empezó a decirla.

La RAE recoge además usos que sorprenden a más de uno. Una calavera es también un tipo de mariposa nocturna. En El Salvador es un enchufe cuadrado con varias conexiones. En México es cualquiera de las luces traseras de un vehículo. Y, dicho de un hombre, es alguien disipado, juerguista y poco responsable; en ese sentido también se usa como adjetivo.

En México la palabra trabaja todavía más. El Diccionario del español de México, de El Colegio de México, reúne estos sentidos:

• El cráneo o los huesos de la cabeza.
• El esqueleto humano.
• Una figura que representa a la muerte.
• La calavera de azúcar que se hace cerca del Día de Muertos.
• El verso humorístico que se escribe en noviembre como epitafio en broma para una persona viva.
• Los dibujos con versos que muestran a personas vivas como esqueletos.
• El dinero o el regalo que piden los niños en Día de Muertos.
• El hombre mujeriego y parrandero.
• La luz trasera de un vehículo.
• Y uno pequeño que alegra el día: el agujero que se abre en el talón del calcetín.

Los diccionarios bilingües coinciden en lo principal. Larousse recoge el sentido anatómico, el figurado de persona alocada y el plural mexicano *calaveras* para las luces traseras. Collins añade la mariposa y los sentidos de juerguista, locuelo y libertino. Así que si un mecánico le dice que trae una calavera rota, lo más probable es que hable de su coche y no de usted.

Cerca del 1 y el 2 de noviembre, la palabra se llena de usos ligados a la memoria de los difuntos, y cada uno tiene su propio nombre.

Las calaveras de azúcar, o calaveritas, son dulces con forma de cráneo, decorados, que suelen hacerse con pasta de azúcar u otros ingredientes y que acompañan las ofrendas. Hay variaciones por región que el propio gobierno mexicano menciona: con cacahuate o pepita de calabaza en Puebla, con centro de miel en Oaxaca y con pasta de almendra en el Estado de México, según la Secretaría de Agricultura. La historia completa de este dulce está en nuestra página sobre las calaveras de azúcar.

Las calaveras literarias son versos cortos, humorísticos o satíricos, que se escriben como epitafios en broma para personas vivas. Se dedican a amigos, familiares, figuras públicas, escuelas, centros de trabajo o instituciones, y se asocian con noviembre. Este sentido lo documentan el Diccionario del español de México y la Asociación de Academias de la Lengua Española (ASALE) en su Diccionario de americanismos, que la define como un epitafio festivo en verso dedicado a una persona viva; no aparece como sentido general del español en el diccionario de la RAE. Cómo se escriben y de dónde vienen está en nuestra historia de las calaveras literarias.

Pedir calavera es la costumbre de que los niños pidan dinero, dulces, fruta u otro regalo durante los días de muertos. El DEM define la calavera como el dinero o regalo que piden los niños el 2 de noviembre, y el sitio Jergas Hispanas da este ejemplo mexicano: «Los niños les pedían a todos con los que se cruzaban por la calle que les dieran algo para su calaverita». Las palabras exactas, la fecha, el recorrido y lo que se pide cambian de una comunidad a otra, así que no es una sola costumbre igual en todo el país. Si quiere saber cómo se hace en un lugar concreto, lo mejor es preguntar a la comunidad o a una institución cultural de ese lugar.

¿Y qué significa una calavera en todo esto? Puede representar la muerte, la memoria de los difuntos, la presencia continua de los antepasados, el humor ante la mortalidad o la igualdad de todos frente a la muerte, según la comunidad y la ocasión. La UNESCO, que en 2008 inscribió la fiesta indígena dedicada a los muertos en su lista de patrimonio inmaterial, la describe como una tradición viva y comunitaria en la que las familias reciben a sus difuntos con flores, velas y ofrendas. En su artículo «Día de Muertos: el regreso de lo querido» habla de la muerte como una presencia que continúa, no como una simple ausencia.

Lo mismo pasa con las calaveras que se tienen en casa. En una ofrenda, las calaveritas de azúcar y otros objetos se colocan junto a retratos, velas, flores, comida, agua, incienso y objetos personales para honrar a los muertos, como describe el INAH. Fuera de la ofrenda, una calavera puede ser recuerdo de un familiar, parte de la fiesta, una pieza de arte o simple gusto por la imagen. El significado lo pone la familia que la tiene.

Son cuatro palabras vecinas que a veces se cruzan, y conviene verlas juntas.

Calaca es una palabra coloquial y regional. La RAE la marca en Honduras y México como figura de la muerte o esqueleto humano, y en México como sinónimo coloquial de cráneo. La ASALE la registra en Guatemala, El Salvador, Nicaragua y el Honduras rural para el cráneo o la calavera, y en Honduras aparece en la expresión «valle de las calacas» para referirse al cementerio. En el uso mexicano, la calaca suele ser el esqueleto entero o la muerte en persona, mientras que la calavera pone el acento en el cráneo. Las figuras de esqueleto del Día de Muertos tienen su propia página en calacas de Día de Muertos.

Catrina es el femenino de catrín, que la RAE define en Costa Rica, El Salvador, Guatemala, Honduras, México y Nicaragua como una persona bien vestida. *La Catrina*, con mayúscula, es otra cosa: la figura que nació de la *Calavera Garbancera* de José Guadalupe Posada y que después recibió nombre y vestido completo de Diego Rivera. Sobre ella hay dos historias en el sitio: la de La Catrina y la de su grabador, José Guadalupe Posada.

Cráneo es el término anatómico: la caja ósea que contiene el cerebro. La RAE lo da como sinónimo de calavera en un sentido, pero la calavera se refiere más bien a los huesos de la cabeza ya descarnados, o al cráneo como objeto, imagen o símbolo. Y si se trata del cuerpo completo, la palabra precisa es esqueleto.

En la práctica las fronteras no son tan firmes. Un hilo del foro r/AskMexico titulado «¿Diferencias entre calaca, cráneo, calavera, y esqueleto?» muestra que los hablantes usan estas palabras con mezcla y con humor, sin una regla única. Lo que sí está claro es que una calavera no es automáticamente La Catrina, y que no toda calavera es de azúcar.

Cuando la palabra se aplica a una persona o se mete en una frase hecha, el país importa mucho. Estas son las que recogen los diccionarios, cada una con su lugar:

• México: un calavera es un hombre disipado y parrandero; el DEM lo resume como «hombre mujeriego y parrandero». Una calaverada es la acción propia de un calavera, y la RAE registra también el verbo calaverear, hacer calaveradas.
• Colombia: la ASALE registra *calavera* para una persona que despilfarra el dinero, y el diccionario Tureng recoge marcar calavera con sentidos como recibir amenazas de muerte o no tener opción, según el contexto.
• Ecuador: *marcar calavera* aparece como jerga juvenil para morirse.
• Guatemala: poner cruz y calavera es dar algo por perdido.
• Argentina: un listado de jerga recoge calavera no chilla, para decir que cada quien recibe lo que se buscó.
• Perú: la ASALE registra *calavera* para el hombre mujeriego.
• El Salvador: la calavera es el enchufe de varias conexiones.
• Uruguay y Venezuela: para decir que alguien es muy inteligente se usa *cráneo*, no *calavera*.

Estas expresiones no viajan bien de un país a otro: según dónde se diga, un calavera puede ser un hombre parrandero, alguien que gasta de más o un enchufe.

En inglés, *calavera* se ha quedado como préstamo del español, casi siempre ligado a la cultura visual mexicana: *calavera art*, *calavera tattoo*, *calavera makeup*, *calavera design*, *calavera Catrina* o *calavera sugar skull*. En esos usos suele nombrar una calavera decorativa o estilizada, del tipo que se ve en el Día de Muertos.

El español suma otros sentidos a esa imagen. Una calavera puede ser un cráneo real, no solo un adorno; en México puede ser la luz trasera de un coche; puede describir a un hombre parrandero; y en el Día de Muertos puede ser un verso satírico o el regalo que piden los niños. La calaca, por su parte, se refiere más directamente a la figura del esqueleto o a la muerte personificada. Si lo que le interesa es la calavera como tatuaje, hay una página aparte sobre el significado del tatuaje de calavera, donde el significado, como en casa, lo pone quien lo lleva.

Estas son las dudas que más se repiten sobre la palabra, con respuestas cortas.

Si llegó aquí por una calaverita de azúcar o por un verso de noviembre, la guía del Día de Muertos pone todas estas calaveras en su sitio, con la ofrenda, las flores y las fechas. Y si le gusta llevar una calavera con su mensaje incluido, nuestra camiseta de calavera Memento Mori está hecha para eso: una calavera que no necesita traducción.