Por qué las cápsulas de la boca de dragón parecen calaveritas

Una flor de boca de dragón no sigue siendo flor por mucho tiempo. Una vez polinizada y cuando los pétalos se marchitan, el ovario se desarrolla hasta convertirse en un fruto, y en la boca de dragón ese fruto es una cápsula seca. Go Botany, la guía de plantas del Native Plant Trust (organización estadounidense dedicada a las plantas nativas), registra la cápsula de *Antirrhinum majus* en unos 15 mm de largo, con dos cámaras internas llamadas lóculos (Go Botany).

Cuando la cápsula madura y se seca, se abre de una manera ordenada: se forman tres poros en su punta seca. El botánico Ralf Müller y sus colaboradores documentaron esos tres poros en cápsulas maduras de *Antirrhinum* en *The Plant Journal* (Müller et al.). Las semillas son muy pequeñas y salen por los orificios como la pimienta sale de un pimentero.

Entonces, ¿cómo son las cápsulas de la boca de dragón? Una vez maduras y secas se ponen marrones, y con los poros abiertos parecen, en todo sentido, una pequeña calavera con dos cuencas huecas y una boca abierta en un grito. La calavera es solo una semejanza. Ninguna parte de la forma evolucionó para parecerse a un rostro; así quedan simplemente las cámaras y los poros.

Una vez que ha visto el rostro, cuesta dejar de verlo. Las dos cámaras y los tres orificios oscuros caen en la misma disposición que un rostro: dos agujeros arriba y uno abajo. Los jardineros que publican sus cápsulas en internet recurren una y otra vez a las mismas palabras y las llaman calaveritas que gritan, calaveras extraterrestres y calaveritas de hadas.

Ese instinto de encontrar rostros en los objetos es el mismo que convierte una roca en una calavera, como explica nuestra historia sobre Skull Rock en Joshua Tree. La naturaleza produce muchas calaveras accidentales, desde rocas hasta la polilla conocida como polilla calavera.

Si quiere una cosecha propia, empiece por las necesidades básicas de la planta. El Servicio de Extensión de Illinois (Illinois Extension) recomienda pleno sol y un suelo húmedo y bien drenado, y describe las bocas de dragón como flores de temporada fría que toleran mejor las heladas leves que muchas plantas anuales (Illinois Extension, Snapdragon). Sugiere sembrar en primavera y volver a sembrar a mediados o finales del verano, para tener flores en otoño (Illinois Extension, Cool-Season Annuals).

Para empezar desde semilla en interior, el Servicio de Extensión de la Universidad Estatal de Colorado (Colorado State University Extension) recomienda sembrar las bocas de dragón unas ocho semanas antes de su fecha media sin heladas, o unas seis semanas antes si usa un cajón de cultivo (Colorado State University Extension). La semilla de boca de dragón necesita luz para germinar, así que presiónela sobre la superficie del sustrato en lugar de enterrarla.

Cuánto vive una planta depende de dónde viva y de la variedad que cultive. El Jardín Botánico de Misuri (Missouri Botanical Garden) describe las bocas de dragón como perennes tiernas de vida corta, generalmente resistentes en las zonas de rusticidad 7 a 10 del USDA para el cultivar que lista, y que en otros lugares se cultivan como anuales (Missouri Botanical Garden). Como ejemplo de tiempos locales, la guía de fechas de siembra de la Universidad de Illinois para el condado de Cook, en Illinois, que se encuentra en las zonas 5b a 6a, indica sembrar en interior o en el jardín hacia el 1 de marzo y trasplantar al exterior hacia el 30 de abril. Sus fechas serán distintas, así que consulte en la oficina de extensión universitaria de su región.

Aquí es donde la mayoría de los jardineros tiene que elegir. Retirar las flores marchitas, es decir, cortar las espigas de flores ya pasadas, hace que la boca de dragón siga floreciendo. Pero también elimina justo la parte que se convierte en calavera. Illinois Extension señala que quitar las espigas pasadas favorece más flores, mientras que dejar algunas en su sitio permite que las cápsulas y las semillas maduren (Illinois Extension, Snapdragon).

La solución fácil es hacer las dos cosas. Retire las flores marchitas de la mayor parte de la planta para que siga floreciendo, y deje algunas espigas sin tocar. Esas espigas se convertirán poco a poco en tallos cubiertos de cápsulas verdes y, al secarse, en calaveritas marrones.

El truco para recolectar semilla de boca de dragón es el momento. Espere a que las cápsulas se pongan secas y marrones, y córtelas en un día seco, antes de que el viento o la lluvia tengan oportunidad de vaciarlas. El capítulo de San Diego de la California Native Plant Society (Sociedad de Plantas Nativas de California) incluye a *Antirrhinum* entre las plantas con cápsulas secas y recomienda recolectar esas cápsulas antes de que el clima disperse la semilla (CNPS San Diego). El momento exacto varía según su clima, así que una oficina de extensión universitaria es un buen lugar para preguntar por su zona.

Corte o desprenda con suavidad los tallos secos y colóquelos en una bolsa de papel para que terminen de secarse en interior. Cuando estén completamente secos, frote o sacuda las cápsulas sobre la bolsa para soltar las semillas, que son muy pequeñas. Guarde la semilla bien seca, en un sobre etiquetado o en un recipiente hermético, en un lugar fresco, seco y oscuro. Penn State Extension (servicio de extensión de la Universidad Estatal de Pensilvania) aconseja guardar la semilla sobrante en un lugar fresco y seco, y advierte que la semilla de variedades híbridas quizá no crezca igual que la planta madre (Penn State Extension). Así que, si le encantó el color de la planta de este año, prepárese para algunas sorpresas el próximo.

Las plantas que se parecen a calaveras atraen historias, y la boca de dragón tiene algunas. Pertenecen al folclore, y conviene saber de dónde viene cada una.

En *English Folk-lore*, publicado en 1880, William Thiselton-Dyer escribió que en muchos lugares se decía que la boca de dragón tenía influencia sobrenatural y poder para deshacer conjuros (Thiselton-Dyer, 1880). El mismo pasaje menciona ramas de serbal colgadas en los establos del norte de Inglaterra contra la brujería, pero no dice que allí se colgaran cápsulas de boca de dragón.

Un segundo relato involucra otra planta. En un artículo de 1959, Johan Tucakov describió a un sanador en Francia que usaba las cápsulas maduras y secas de *Antirrhinum orontium*, la boca de dragón menor, en una ceremonia destinada a ahuyentar a los malos espíritus y calmar a las personas asustadas (Tucakov, 1959). Es un pariente cercano de la boca de dragón de jardín, no la misma especie.

También puede encontrar en internet afirmaciones de que las cápsulas en forma de calavera de la boca de dragón de jardín se usaban en toda Europa como protección contra la brujería. Es una afirmación folclórica, y no tiene detrás ningún registro fechado que nombre una comunidad, un lugar y una época. Si le gusta la idea, disfrútela como folclore. Para la historia documentada de las calaveras y lo oculto, nuestra historia sobre calaveras en la brujería es el siguiente paso.

Las bocas de dragón suelen figurar como seguras. La ASPCA lista la boca de dragón de jardín, *Antirrhinum majus*, como no tóxica para perros y gatos (ASPCA). El Ontario Poison Centre la incluye entre las plantas que se consideran no venenosas para las personas, pero advierte que cualquier planta puede causar atragantamiento y que algunas personas pueden reaccionar de forma inesperada (Ontario Poison Centre).

No tóxico no es lo mismo que comestible. Las semillas y las cápsulas no son alimento, y los niños pequeños pueden atragantarse con partes pequeñas de la planta, así que mantenga un recipiente con calaveritas secas fuera del alcance de las manos pequeñas. Si alguien traga algo y usted está preocupado, comuníquese con un centro de intoxicaciones o, en el caso de una mascota, con un veterinario. Esta es información general, no consejo médico ni veterinario.

Con una bolsa de cápsulas secas tiene varias opciones. Puede dejar algunas en la planta para que se resiembre sola, guardar la semilla para el año siguiente o conservar los tallos más bonitos para una exhibición botánica seca. Un frasquito de calaveritas que gritan en un estante hace un buen tema de conversación, y si quiere decorar con calaveras en general, nuestras ideas sobre decoración con calaveras pueden ayudarle. Para otra planta con fama de esqueleto, conozca la flor esqueleto.

Si quiere fotos para compartir, dos imágenes con licencia abierta en Wikimedia Commons muestran bien las cápsulas: frutos y semillas de *Antirrhinum majus* de la Baja Galilea, en Israel, de DascyllusM, bajo CC BY-SA 4.0, y cápsulas de semilla de boca de dragón fotografiadas en Kiev de K. Chaikovska, bajo CC BY 4.0. Mantenga el crédito y los términos de licencia junto a ellas.

Estas son las preguntas que más hacen los jardineros y los aficionados a las calaveras sobre las cápsulas.

La boca de dragón le da dos espectáculos en una sola planta: espigas de flores en los meses frescos, y luego hileras de pequeñas calaveritas que gritan cuando terminan las flores. Basta con un lugar soleado, un poco de paciencia y la disposición de dejar algunas espigas sin cortar. Si usted es de los jardineros que ya ven calaveras en todas partes, nuestra Garden Crew Skull Tee es la camiseta para usted: una calavera grabada, cubierta de enredaderas y raíces, con hongos en la base y un cempasúchil encima.

---