El cementerio de Grove Street en New Haven: quiénes están enterrados y qué dice la puerta

A finales del siglo XVIII, los muertos de New Haven ya no cabían donde siempre los habían enterrado. El cementerio de la ciudad estaba en el Green, la gran plaza central, y después de las graves epidemias de fiebre amarilla de 1794 y 1795 quedó saturado. Según la historia oficial del cementerio, el senador James Hillhouse y otros vecinos organizaron entonces un cementerio privado y sin afiliación religiosa, fuera del centro abarrotado. Lo planearon y lo abrieron en 1796, y el estado de Connecticut lo incorporó en octubre de 1797 como el New Burying Ground in New Haven.

La primera persona enterrada fue Martha Townsend, el 9 de noviembre de 1797. El trazado también era nuevo: en lugar de tumbas dispersas, el terreno se dividió en lotes familiares permanentes, y el cementerio dice que fue el primero del país diseñado así. Cada familia tenía su parcela, con su nombre, en calles ordenadas. Para la época, era casi un plano urbano para los muertos.

Por eso, si alguien pregunta cuál es el cementerio más antiguo de Connecticut, la respuesta no es Grove Street. Llegó después del viejo cementerio del Green, que New Haven usaba desde mucho antes. Su lugar en la historia es otro: ser, en palabras del propio cementerio, el primer cementerio con carta constitutiva de Estados Unidos y el primero con lotes familiares.

La entrada que hoy ve quien pasa por Grove Street no es la original. La primera cerca era de madera y se deterioró con los años. El muro y la puerta actuales se terminaron en 1845, y la historia de Henry H. Townshend registra que la primera piedra de la entrada se colocó el 18 de julio de 1845. El arquitecto fue Henry Austin, de New Haven, que eligió el estilo neoegipcio, inspirado en los templos del antiguo Egipto.

Sobre la entrada se lee "THE DEAD SHALL BE RAISED", los muertos serán resucitados. El guion de la visita guiada del cementerio relaciona la frase con 1 Corintios 15:52, que en la versión inglesa citada allí dice que sonará la trompeta y los muertos serán resucitados. Es un mensaje de fe en la resurrección, no una amenaza, aunque hay que reconocer que como letrero de bienvenida es bastante directo. La Biblioteca del Congreso conserva la documentación de la puerta en su registro del Historic American Buildings Survey, el archivo federal de edificios históricos, con fotografías y planos.

La lista de nombres explica por qué tanta gente busca este cementerio. Según la presentación y la crónica de personas destacadas del propio cementerio, aquí descansan inventores, científicos, políticos y educadores que dejaron huella en la historia de Estados Unidos.

Eli Whitney inventó la desmotadora de algodón y desarrolló la fabricación con piezas intercambiables. Noah Webster fue lexicógrafo, es decir, autor de diccionarios. Charles Goodyear inventó el caucho vulcanizado. Roger Sherman fue el único que firmó los cuatro grandes documentos de la fundación del país: los Artículos de Asociación, la Declaración de Independencia, los Artículos de la Confederación y la Constitución. Walter Camp está ligado al desarrollo del fútbol americano. Josiah Willard Gibbs Jr. es conocido como el padre de la termodinámica. Othniel Charles Marsh fue paleontólogo. Lars Onsager fue químico y ganó el Premio Nobel. Lyman Beecher fue clérigo y abolicionista. A ellos se suman catorce presidentes de Yale, el arquitecto de la puerta, Henry Austin, y uno de los fundadores del cementerio, James Hillhouse.

Abrir Grove Street no vació el Green de un día para otro. El viejo cementerio siguió en uso, y su último entierro fue en 1812. En 1821, los monumentos que quedaban en el Green se trasladaron a Grove Street. Algunas familias movieron a la vez los restos de sus parientes y sus lápidas a los nuevos lotes familiares. Otras lápidas llegaron solas, sin los restos, y se colocaron a lo largo de los muros oeste y norte del cementerio, muchas en orden alfabético. El boletín del cementerio de 2016 aclara que, en el caso de las piedras del muro del fondo, solo se movieron las piedras.

Eso significa que caminar junto a esos muros es leer nombres de personas cuyos cuerpos siguen bajo el Green, a unas cuadras de distancia. No todas las personas enterradas en el Green fueron llevadas a Grove Street, y el Green sigue siendo un lugar de entierro. Esa historia tuvo un capítulo muy visible en 2012, cuando una tormenta derribó un roble del Green y dejó restos a la vista; la contamos en el esqueleto del New Haven Green.

Para quien se fija en las calaveras, Grove Street es un buen lugar para mirar despacio. El cementerio reúne monumentos de varias épocas: lápidas coloniales con cabezas de muerte, querubines alados o efigies del alma, diseños de urna y sauce de principios del siglo XIX, obeliscos, sarcófagos y monumentos victorianos.

El boletín de 2016 describe las lápidas de cabeza de muerte de New Haven como tablas de remate redondeado, muchas de arenisca rojiza, la piedra que en inglés se llama brownstone, con cabezas aladas estilizadas. Hacia 1800, esa calavera fue dando paso a querubines de cara más llena. La urna y el sauce se hicieron comunes a principios del siglo XIX y se asocian con el estilo neogriego. Si quiere saber qué querían decir esas calaveras con alas en las lápidas de Nueva Inglaterra, lo explicamos en qué significa una calavera con alas, y la idea que las inspiraba, recordar que todos vamos a morir, está en qué es memento mori.

Grove Street entró en el Registro Nacional de Lugares Históricos en 1997 y fue declarado Monumento Histórico Nacional el 16 de febrero de 2000, según la lista del Servicio de Parques Nacionales. El registro federal señala como áreas de importancia el arte, la arquitectura, la arquitectura del paisaje y la planificación y el desarrollo comunitario. La designación reconoce en particular el arte funerario del cementerio y la puerta neoegipcia de Henry Austin, como destaca también el New Haven Preservation Trust, la organización local de preservación.

Sí, se puede visitar. Según las preguntas frecuentes del cementerio, con información de 2026, en general abre todos los días de 8 a. m. a 4 p. m., con última entrada a las 3:30 p. m. El cementerio pide llamar al 203-787-1443 antes de viajar para confirmar el horario de ese día. En temporada hay visitas guiadas a pie, y en el sitio oficial hay materiales para hacer el recorrido por su cuenta.

Grove Street es un cementerio activo, con familias que todavía tienen ahí a los suyos, así que vale la pena recorrerlo con calma y respeto. Cal Hewitt, quien dirige We Dig Skulls, creció en New Haven, Connecticut.

Grove Street nació porque el viejo cementerio del Green ya no daba más, y por eso las dos historias van juntas: las lápidas en un lado, muchos de los cuerpos en el otro. Si le gustó este recorrido por el Connecticut funerario, siga con los vampiros de Jewett City, un episodio muy distinto de tumbas abiertas y miedo a la tuberculosis en el este del estado.